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I. 


Non senza trepidazione, o Signori, io ascendo 
questa cattedra, per dar principio all'insegnamento 
della letteratura nazionale. M’ inducono a temere, 
non forse soverchia benignità dei colleghi m’ abbia 
concesso l'onore di far parte d’ una cosi illustre 
famiglia scientifica, da un lato, la pochezza delle 
mie forze, dall’altro l’altissima importanza dell’offi- 
cio, il dovere che m’ incombe di non venir meno 
alle tradizioni d’ un Ateneo, il quale, da questa an- 
tica cuna del maggior storico della romanità, ora e 
sempre alma mater studiorum, per quasi sette se- 
coli ha irradiato la luce della scienza nel cospetto 
dell’ Europa ammirante. 

Sono appena trent'anni, da che questo medesimo 
officio assumeva uno dei più nobili poeti della nuova 
Italia: il classico eppur moderno cantore delle ar- 
monie del mondo esteriore col mondo morale. Di 
quassii Giacomo Zanella ha educato all’ amor del 
bello e del vero le prime generazioni della Venezia 
redenta; né in esso la fede del cristiano impediva 
l'ammirazione per le conquiste del pensiero, né lo 
zelo del sacerdote era d’ostacolo alla carità di patria 
del cittadino. 
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Continuar degnamente la tradizione di lui è 
ardua impresa anche per chi, come me, gli succeda 
a distanza di vent’ anni; quando si pensi, che suc- 
cessori immediati egli ebbe Giuseppe Guerzoni e 
Guido Mazzoni — Uomo politico e guerriero, sto- 
rico e poligrafo, il Guerzoni ha dato opera anch'egli 
a formare l'educazione civile della gioventù ita- 
liana, con ardore degno del commilitone dell’ Eroe 
di Caprera, con eloquenza degna di chi ha scritte 
le mirabili Vite del Garibaldi e del Bixio. — Cri- 
tico e artista da porre a fianco al celebre serittor 
vicentino, il Mazzoni, del quale tutti ammiriamo i 
versi classicamente cesellati e le geniali disserta- 
zioni, ha, nella pratica della scuola, non solo con- 
tinuato, ma, e di molto, migliorato; secondo l’inge- 
gno suo vario ed elegante, secondo il nuovo metodo 
critico. 

E a Guido Mazzoni, che primo m’'avviò per 
questi studî, volgo il pensiero e l’affetto nel porre il 
piede ov’ egli mi ha preceduto. Dalle trepidazioni 
mi rinfranca il sapermi con amore seguito dall’animo 
sno buono: a quel modo che non lieve conforto, 
per il molto che attendo dall’ amicizia loro e dalla 
loro dottrina, mi arreca il veder qui, fra i nuovi 
colleghi amatissimi, e Vincenzo Crescini, il valoroso 
romanista che con tanto plauso ha supplito più anni 
in questo Ateneo anche all’ insegnamento della let- 
teratura italiana, ed Emilio Teza, il glottologo e 
orientalista insigne, dal quale ben di più e di meglio 
che i congegni morfologici del sanscrito ho avuto 
la ventura d’imparare nel «bel paese di Toscana 
« gentile n : là in quella Pisa, a cui mi è ora cosi 
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grato inviare un saluto; dappoi che là, appunto, 
insegna l’illustre Uomo di cui mi glorio discepolo: 
Alessandro D'Ancona, « padre (dirò col Poeta) mio 
«e degli altri miei migliori », che fin qui son venuti 
applicando allo studio dei fatti letterarî quel me- 
todo scientifico, di cui (se mel concedete) m’accingo 
ad esporvi i canoni fondamentali. 


IUE 


Quando io leggo o ascolto i lamenti, ispirati a 
più d'uno da nero pessimismo, sulle attuali con- 
dizioni della critica italiana, quando al nuovo ca- 
rattere da essa in quest’ ultimo quarto di secolo 
assunto veggo attribuita anche la fiacchezza della 
nostra produzione letteraria, due riflessioni do- 
lorose, o Signori, mi accade ogni volta di fare: 
penso quanto poco fra noi il cosi detto gran pub- 
blico sì dia briga d’ aver chiara e piena notizia 
di quanto può ridondare a maggior lustro della na- 
zione; rimpiango quelle scissure fra gli studiosi, 
che pur nel campo delle lettere — come, in quello 
della politica, le ire di parte — fanno posporre la 
carità di patria al vantaggio individuale. 

Come? Gli stranieri ammirano l’ avviamento 
scientifico dato ora fra noi agli studî letterarî; in 
poco più di venti anni l’ Italia è riuscita a libe- 
rarsi interamente da una critica ciarliera, accade- 
mica e. vuota, che, rinnegando i canoni del metodo in- 
duttivo trionfante nelle scienze esatte, s’ industriava 
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di stabilire a priori postulati speciosi, sui quali 
fondava poi chimerici edifizî ; e noi intoniamo pia- 
gnucolando il confiteor e il miserere? Son venti anni, 
appunto, da che il massimo fra i nostri poeti viventi 
scriveva: « C'è la critica storica da portare intorno 
«ai nostri classici; c' è la storia di tutta la nostra 
« letteratura antica e moderna da fare; c’è da fare 
« la storia del nostro popolo...; c' è innanzi a noi 
« tutto un gran laroro necessario a una nazione che 
« intenda rinnovarsi ». Or siamo giusti. Quanta e 
quanto faticosa ed util parte di questo lavoro in- 
vocato da Giosuè Carducci si può dire compiuta ! 
Quante, in breve spazio di tempo, scoperte, edizioni, 
illustrazioni di testi! Che miniera di notizie nei ven- 
tisei volumi del Giornale storico della letteratur: 
italiana sapientemente diretto da Francesco Novati 
e Rodolfo Renier! Vedete l’antica nostra poesia vol- 
gare. Essa non è pit l’Eldorado degli avidi di esu- 
mazioni letterarie. Ogni giorno vien frugato qualche 
ripostiglio; ogni giorno qualche anello che si di- 
sperava di poter rintracciare giova a far ricomporre 
la catena delle forme letterarie; ogni giorno, quasi, 
esce in luce alcun verseggiatore che da secoli si 
stava appiattato o fra cimelî magnatizî o nelle cen- 
turie dell’ antico custode d’Arcadia. 

La cagion vera, o, almeno, la precipua cagione 
di quel pessimismo, sta nella imperfetta idea che 
molti hanno, cosi del ministero della critica, come 
del fine e dei limiti proprî all'insegnamento lette- 
rario superiore. O non pretenderebbe taluno, ancora, 
da chi siede qua sn veder assegnata la ricetta del- 
l’ « elegante », del « commendevole n», come a’ bei 
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tempi in cui, imperanti gesuiti e scolopî, la Reto- 
rica del padre Soave — non dico già quella d’Aristo- 
tile — imponeva nelle scuole italiane le pastoie alla 
immaginazione e al sentimento ? Non udiamo noi 
sovente, e pur da valentuomini dottissimi in altri 
rami di studî, lamentare che a questa o a quella 
cattedra di lettere nei nostri Atenei non sia chia- 
mato il drammaturgo Tizio, il poeta Sempronio; dai 
quali soltanto (non da noi critici ed eruditi po- 
verelli) può l’Italia aspettarsi quei poeti e dram- 
maturghi, onde ha tanto bisogno, e ond’ essi soli 
(non già noi) possiedono il segreto di fabbricazione? 

È necessario dunque, giovini egregi, che c’in- 
tendiamo bene. Che cosa è doveroso richiedere, che 
cosa è lecito ripromettersi da chi insegni nelle Uni- 
versità letteratura italiana ? 

Non le speculazioni dell’ estetica. Altro è ri- 
chiedere che il critico, il quale cosi svariata dot- 
trina dee possedere per esercitar l’ officio suo, non 
sia ignaro anche del movimento e progresso delle 
idee estetiche in Europa; altro è pretendere che, in- 
segnando, egli invada un campo non proprio, col 
rischio di perdersi in logomachie. All’ estetica, il 
posto che le spetta fra gl’ insegnamenti del ramo 
filosofico: noi studiamo, lasciate da banda le teori- 
che, la letteratura in se stessa. 

Ciò posto, è chiaro, che l’ insegnamento delle 
lettere italiane comprende, né più né meno, la somma 
delle elaborazioni a cui può, per parte del critico, 
essere oggetto l’ opera d'arte: somma, non sintesi 
o fusione; ché, pur aiutandosi scambievolmente, que- 
ste elaborazioni od operazioni permangono fra loro 
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distinte e aventi ciascuna un proprio fine. Possiamo 
definirle così : 1. esposizione dell’ opera ; 2. giudizio 
estetico su di essa; 3. genesi e fortuna dell’opera 
medesima (1). 

Dato all'insegnamento un àmbito cosi fatto, 
ognun vede come vengano naturalmente a cessare 
quelle diversità di metodo che tanto male hanno 
arrecato in questi ultimi tempi agli studî. Non esi- 
ste, non può esistere che come effetto di un ma- 
linteso ovvero come pretesto a polemiche estra-scien- 
tifiche, un dualismo di scuole: dover nostro è cosi 
l’esporre con senso d’arte la contenenza d’un’opera 
e ricercarne la storia, come il ponderarne equamente 
il valore. L'indagine erudita e l’ analisi estetica, 
compenetrandosi senza chimicamente combinarsi in 
un quid novi, s' illuminano: volte allo studio dei 
grandi, giungono, sorrette dalla psicologia, a sve- 
larci la essenza e la ragione dei capolavori; eser- 
citate sulla turba dei piccini, cooperano alla cono- 
scenza di certe malattie dello spirito o depravazioni 
del gusto, e ci additano i precursori e gli epigoni 
de’ capolavori stessi. Coll’ ainto della dottrina sto- 
rica schiverete le sirti del giudizio soggettivo; ri- 
cercando il modo di concepire, di sentire, di vivere 
d’un popolo in una età, riuscirete in qualche 
parte a ripensare e risentire, e quindi a gustare, 
ciò che la fantasia ispirò a un poeta di codesta na- 


(1) Vedi B. Croce, La critica le'ter., Roma, Loescher, 1895; 
un libro in cui si trattano per la prima volta « questioni teo- 
riche » importanti. 
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zione e di codesta età, anche se al tutto disforme 
dalle idee d’ oggi. 

Della necessità di accoppiare in tal modo l’ana- 
lisi estetico-psicologica con la ricerca erudita, già 
quell’ acuto spirito di Francesco De Sanctis si era 
reso conto, e non ne tacque: ma, per natura incli- 
nato alla parte speculativa della critica, ei si re- 
strinse ne’ suoi scritti quasi sempre a una disamina 
delle varie opere intesa a coglierne il pensiero ani- 
matore. In essa riusci insuperabile; e non son pic- 
coli i nostri debiti di riconoscenza verso di lui per 
il colpo mortale recato alla vecchia retorica tutta 
formule e precetti. Ma le figure de’ suoi quadri Jet- 
terarìî mancano di sfondo: sol de’ grandi scrittori e 
delle grandi opere avendo egli cura, perché soltanto 
su quelli e su queste è possibile esercitare l’ana- 
lisi estetica, sfugge al suo esame tutto ciò che nel- 
l’ arte non è creazione di uno scrittore, ma lavoro 
di popolo, impersonal creazione dello spirito nazio- 
nale. D’ onde, nella sua Storia della letteratura 
italiana, la imperfetta nozione e dei caratteri ge- 
nerali di ciascuna età e dello svolgimento delle 
forme poetiche; d’ onde, per noi, la necessità di 
non disgiungere le intuizioni del suo metodo, a 
volte divinatorio, da quei canoni di trattazione. 
scientifica, che ì popoli più eòlti d’ Europa seguono 
da tanti anni e senz’ ombra di dubbiezze, sia nel 
campo della filologia classica, sia in quello della 
filologia romanza. 

Ed ecco in che modo è da procedere nell’esplo- 
rare e illustrare un periodo di storia letteraria. 
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In primo luogo dobbiamo, per quanto si può, 
procurarci la conoscenza diretta di tutta la produ- 
zione letteraria, anche manoscritta, di tale età; 
senza lasciarci fuorviare mai dalla pretesa di por la 
mano sopra ad incogniti capolavori. Poi di tal produ- 
zione giova cogliere i caratteri più rilevati; usando 
di tutti i sussidî che ci somministra la storia del 
tempo, civile, artistica, scientifica. Scendendo quindi 
ad uno studio particolareggiato delle forme lette- 
rarie, convien ricercarne le mutue relazioni e l’an- 
teriore svolgimento. Così si avrà modo di raggrup- 
pare in manipoli quella caterva d’oscuri scrittori, 
verso la quale a torto si affetta da taluni il più 
superbo disdegno. E tal raggruppamento è neces- 
sario. Però che, se da un lato non si può revocare 
in dubbio l’utilità dello studio dei minori riguar- 
dati nel loro complesso, nel quale appunto, ed esclu- 
sivamente, sta la ragione insieme e la misura dei 
grandi, a quel modo che pur nella storia civile la 
ragione e la misura dei più importanti avvenimenti 
è da cercare nella somma dei fatti giornalieri, rive- 
latrice di costumi e d’idee; d’altra parte, mi sembra 
parimente più che certo, che il consacrare uno studio 
a ciascun poetastro o prosator dozzinale, e il pro- 
slurne per le stampe l’ intiera mercanzia letteraria, 
sia un abusare dell’ altrui pazienza e, spesso, un 
recar vasi a Samo e nottole ad Atene. Sol quando 
un po’ al aisopra della turba di questi « sciaurati 
«che mai non fur vivi n ci avvenga d’ imbatterci 
in taluno, il quale, pur non essendo riuscito ad at- 
tingere i fastigi dell’arte, presenti nondimeno an- 
cor oggi una sua propria e caratteristica figura, a 
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lui volgeremo la nostra speciale attenzione, per l’im- 
magine, se non altro, ch’ ei ci porge assai piena, 
dei modi e caratteri della letteratura del suo tempo. 
Tale, per citar un esempio, l’autore dello Scherzo 
degli Dei. Di tutto un poco ha scritto costui! Tutto 
discretamente, borghesemente, senza forzare, mai, 
i cancelli della mediocrità. E l’arte del Secento 
è per l'appunto cosi. Le forme letterarie che avean 
dispiegato la rigogliosa loro fioritura a tempo del 
Bembo o del Tasso, serbavano, tra ’1 giallore an- 
tunnale, un fil di verde; ma quanto vizze e grame! 
Percorrendo i versi innumerevoli usciti dalla penna 
di Francesco Bracciolini (da quelli in fuori del suo 
poema eroicomico, forma non gualcita dall’ uso né 
contaminata dall’abuso), ci par di sentire come uno 
sericchiolio di foglie secche accartocciate. 

Ma con quali criterìî son da studiare e questi 
scrittori di mezzana levatura e i grandissimi? 

Non dall'aspetto storico soltanto, si anche dal 
psicologico. Determinati con dottrina gli elementi 
costitutori de’ loro scritti, ricercato con cautela 
donde tali elementi derivino, è pur necessario ren- 
dersi ben conto dell’intimo procedimento genetico 
degli scritti stessi. E su questo ci preme insistere. 
Poiché, a forza di sentir parlare oggidi di fonti. 
letterarie, potrebbe alcuno esser tratto a ravvisare 
nei frutti dell’ ingegno umano quasi null’altro che 
il risultamento d’ una meccanica aggregazione di 
elementi varî; senza tenere in quel conto ch’è d’uopo 
la parte sostanziale che in essi hanno sempre e il 
pensiero e l'animo e la tempra dello scrittore. 
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Il perfetto studioso, adunque, cosi della nostra 
come d'ogni altra letteratura ha da essere, nel me- 
desimo tempo, storico e psicologo. E non basta. Deve 
esser critico; anzi critico principalmente. Conside- 
rata Ì’ opera dello scrittore rispetto alla storia, cioè 
come frutto di una determinata civiltà, consideratala 
rispetto all’autore, cioè come parto d’un determinato 
ingegno, dovrà esaminarla rispetto all’arte, in quanto 
ogni opera letteraria in vario grado è opera d’arte. 
E qui davvero si pard la sua nobilitate! Ché il 
giudizio vorrebb' essere, non pur del tutto obiettivo, 
ma illuminato da cognizioni profonde quanto estese 
nel campo delle discipline storiche e filosofiche, da 
una lunga quanto razionale esperienza d’ osserva- 
zioni e raffronti. Solo in grazia di tali cognizioni, 
di tale esperienza, se mote all' universale, potrà 
aver corso ed autorità esso giudizio: relativo (in- 
tendiamoci) pur sempre, poi che l’ arte vien giu- 
stamente definita «la espressione piena ed efficace 
u dell’interessanto n e l'interesse varia da persona a 
persona, da età a età, da regione a regione; ma 
accettabile da quanti accomuni tra loro un’affinità 
di gusti derivante dalla retta educazione così del 
senso artistico come del senso storico. — Del senso 
storico, Non poco importa educarlo! — Fate di ri- 
vivere con l’ immaginazione presso un popolo, in 
una età: e a poco a poco diverranno 7r/eressanti 
per voi anche documenti letterarî di quel popolo 
e di quell’età per ogni altro tediosi; a poco a poco 
le condizioni storiche, sottentrando alla realtà umana 
come contenuto della rappresentazione artistica, vi 
faranno anche apparir questa meno imperfetta. — 
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Ed è bene. — Purché, tuttavia, non si varchino 
quei confini, fuor dei quali nequit consistere re- 
etun. Troppo oggidi, in grazia del caratteristico, 
dell’interessante appunto, ci affrettiamo a chiuder 
un occhio sui difetti che han tolto ad un’ opera 
letteraria l’ ammirazione dei più; troppe rivendi- 
cazioni ha tentate il secolo che tramonta, le quali 
non reggeranno. La qualità d’ un contenuto non 
dee farci dimenticare la rappresentazione di esso, 
nella quale l’arte veramente risiede. « Capisco — 
( giudiziosamente scriveva un compianto collega 
nostro, il Canello) « un pero di giardino non è più 
« uno spino selvatico, e il botanico troverà que- 
« sto più normale di quello. Ma noi consumatori 
« troviamo più saporite le frutta del pero, che non 
« quelle dello spino ». 

Ognun vede, quanto difficilmente una sola per- 
sona potrebbe estendere uno studio condotto col 
metodo che siam venuti esponendo a tutto un pe- 
riodo di storia letteraria. È adunque provvidenziale 
quella partizione e distribuzione del lavoro illu- 
strativo, che, con tacito accordo degli studiosi, s'è 
venuta facendo da venti anni. Cosi le più diverse 
attitudini son messe a profitto per la costruzione 
del desiderato edificio: e n° ha già poste le fonda- 
menta una serie di monografie, ben più utili di 
quei lavori sconfinati, intessuti di vacue generalità 
e fioriti d'immagini, che trionfavano un tempo nelle 
scuole italiane. 

Con questo non intendo io d’ affermare, che 
nel nostro ordine di studî sian oggi tutte rose! 
Molto c’ è tuttavia da correggere, molto di nuovo 
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da tentare. L'indagine comparativa delle letterature 
moderne che, grazie al Cielo, vien prendendo piede 
anche in Italia finalmente, sta a voi dinanzi, o gio- 
vini, campo vastissimo. Fenomeni letterarî impor- 
tanti, come ad esempio il secertiso, non si spie- 
gano senza di essa. M’ udrete quest’ anno parlare 
di Serafino dell'Aquila, gran pirotecnico nell'estremo 
Quattrocento della corte apollinea. Orbene: la ge- 
nerazione che in Italia soffiava entro a tutte le 
trombe della fama il nome suo, e sul suo sepolero 
versava (l’immagine è degna dell’ uomo !) torrenti 
di pianto e d’ inchiostro, non è forse su per giù la 
medesima che in Francia riconoscea pontefice dei 
sacerdoti delle Muse il buon Crétin, e crogiolavasi 
in mezzo ad una tropical vegetazione di //ewretons, 
rondeaue, cartels e d'ogni maniera di bisantini 
lours de force di versificazione? 

Per ultimo, è desiderabile che scemi lo smi- 
nuzzar soverchio degli argomenti, nocivo alla di- 
stribuzione di luce e d’ombra nei quadri letterarî 
che vogliam dipingere; e che, riservando agli adepti 
del cenacolo le briciole, tutte le persone colte sian 
chiamate a cibarsi del bel candido pane. Fuor di 
metafora, lasciamo a quelli la imicrologia delle dis- 
sertazioni; a queste destiniamo i volumi che, assom- 
mando e coordinando i risultamenti della scienza 
purgati dalle cervellotiche ipotesi, sgombri dalle mi- 
nuterie pedantesche, presentino sotto la vera luce 
le opere dell’arte nostra. — Le minuterie pedante- 
sche, All’erta, o giovini, contro la « mala bestia »... 
Non vi sgomentino i bramiti della nasuta e boriosa 
Pedanteria ! Se 1’ hanno financo i problemi delia ma- 
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tematica, con maggior ragione potrà dirsi aver la sua 
eleganza la critica letteraria. Cercatela, più ancora 
che nella forma (la quale pur vorrei sempre lim- 
pida insieme e viva), nella giusta misura; cioè nello 
studio di evitar quel lusso d’erudizione, ch’ è una 
continua taccia d’ignoranza inflitta a chi legge. 


III. 


Signori! Come saggio del metodo scientifico nel 
trattare la storia letteraria di cui fino a qui vi ho 
parlato, concedetemi ora di esporre per sommi capi 
l'argomento del corso che ho in animo di professare 
nel presente anno accademico. 

Sarà oggetto de’ nostri studî il secolo più glo- 
rioso e più fecondo della patria letteratura: il de- 
cimosesto; e di esso una sola grande figura di scrit- 
tore: l’Ariosto, due soli generi di poesia: 1’ epica 
e la lirica. — Quali i limiti di tempo? È agevole 
stabilirli. Niuno di voi dubiterà, nulla esservi di 
più fattizio e malamente restrittivo, dell’assegnar 
come termini ai periodi della storia letteraria 
il principio e la fine di ciascun secolo; come se 
la prima alba d’ un centennio tosse l’alba d’un’èra 
nova, e le epoche della letteratura non fossero più 
tosto determinate da un lento trasmutarsi nelle 
condizioni del pensiero, della coltura, della forma 
di governo. Nel caso nostro, si può dire, che la 
prima età del Rinascimento sia chiusa dal Poli- 
ziano. Col Tasso ha fine la seconda; anzi, egli 


è alle porte del Secento, e lo prepara. L’età che 
S' inizia alla morte del primo e, dando un ultimo 
guizzo di luce, si estingue col fiorir del secondo, 
è, né più né meno, l’età di cui intendiamo occu- 
parci. Politicamente, tristissima essa fu per l’Italia; 
ben l’avrete, o giovini, appreso dalla parola e dagli 
seritti di Giuseppe De Leva, l'illustre storico di 
Carlo V, il non mai abbastanza compianto collega, 
che mi è cosi angoscioso non trovar qui fra gli 
uditori benevoli: ma, rispetto al pensiero, rispetto 
all’arte, essa età fu in mirabile modo gloriosa; come 
quella che, in varî momenti, ha prodotto l’Ariosto 
e il Machiavelli, Raffaello e Michelangelo, il Pom- 
ponazzi e Giordano Bruno. È l’età in cui il nostro 
idioma, giunto a maturità vigorosa, fu, più che in 
ogni altro tempo, vicino a raggiungere la nniver- 
salità onde avea goduto ne’ secoli di mezzo il fran- 
cese; il francese che ora si andava goffamente 
imbastardendo di voci e maniere italiane. È 1’ età 
in cui le nostre commedie e le nostre novelle, il 
Petrarca nostro e i nostri petrarchisti eran rubati 
a man bassa, e a cuor leggero franciosamente 0 spa- 
gnolescamente camuffati, dai nostri fratelli d’ ol- 
tralpe e d'oltremare. D'oltralpe, soprattutto! Dire- 
ste, che i Francesi in quel tempo abbian voluto 
sdebitarci degli obblighi contratti con essi nell’evo 
medio: di quel tanto, cioè, di materia greggia, che, 
da essi largitoci un giorno, tornava loro irricono- 
scibile per l'artistica rielaborazione tra noi subita. 

E v' ha di più. 

Appunto nella prima parte di questo periodo 
di tempo, dalla discesa di Carlo VIII alla pace 
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di Castel Cambresi e al concilio tridentino, 1l’Ita- 
lia compie e corona l’opera sua gloriosa del Ri- 
nascimento, già per l’addietro svoltasi nel duplice 
campo del pensiero e dell’arte. 

Durante l’ evo medio, lo spirito umano si lan- 
ciava sulle ali della fantasia nelle regioni oltra- 
mondane; la fantasia, accesa, scaldava il cuore, e 
attraverso alla immaginazione e al sentimento la 
natura si presentava agli occhi dell’uomo colorata 
di parvenze strane. Depositaria del senso pratico 
romano, l’Italia sostitui alle mistiche fantastiche- 
rie la riflessione, alla tradizione 1’ osservazione e 
l’esperienza. Tornò all’ antico, e l’antichità le ap- 
prese, al tempo stesso, il bello ed il vero. 

Il Rinascimento nostro fu politico e artistico, 
assai più che filosofico. Le forze vive degli Italiani, 
lasciate da banda le speculazioni della metafisica, 
tutte si volsero in quel tempo allo studio del mondo 
qual'è nella nuda realità, fuor d’ogni astratta intel- 
lezione ; e cosi, con lo studio della natura andando 
di pari passo lo studio dell’uomo, si maturò quella 
critica, che con Iorenzo Valla ha in qualche modo 
precorso il positivismo empirico de’ tempi nostri, 
e che si largo campo ov’ esplicarsi trovò fra noi 
nella vita pubblica. Grazie a tale avviamento del 
pensiero, sorse la nuova scienza di stato; ond’esso 
poté avere la sua espressione più alta ne’ Discorsi 
sulle Deche e nel Principe di Niccolò Machiavelli. 
Ecco uno dei due sommi che illustrarono la patria 
nostra nell’ ultimo periodo del Rinascimento, cioè 
appunto nell’ età di cui tratteremo. L’ altro fu 
l’Ariosto, e la sua gloria è l’arte. 
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Ho detto, che il Rinascimento italiano fn, ol- 
tre che politico, artistico. Quello spirito, in fatto, 
di osservazione, che i dotti — i critici — eserci- 
tavano non meno sul fatto umano che sul fatto 
fisico, messo in opera dai poeti nell’analisi de’ lor 
proprî sentimenti, partori il psicologismo della li- 
rica del Petrarca; volto all’analisi delle grandi opere 
tramandateci dall'antichità, produsse il magistero 
sapiente della elocuzione e dello stile. Ma quanto 
più esclusivo sì fe’ lo studio dei Romani e dei 
Greci, tanto più presso gli artisti nostri il culto 
della forma andò prevalendo sul pensiero. Abbagliati 
dalla lucidezza esteriore dei classici, questa inte- 
sero a riflettere nell’ opera loro. E fu un entusia- 
smo senza’ confini per la rappresentazione obiettiva 
della natura: fu come un’ebbrezza di godimento 
estetico, che, dopo Dante e il Petrarca, tarpò in Ita- 
lia le ali al concepimento originale. 

Poiché, posta la bellezza esteriore come fine 
+ dell’arte, è naturale che all’invenzione si badasse 
molto meno, e che il Rinascimento nostro abbia 
svolto, assimilato e perfezionato, ma non creato. 
Gli Italiani, congiunti fra loro da questo culto della 
forma elaborata indipendentemente dall’originalità 
della materia, nonché dalla comune ambizione di 
uguagliare gli esemplari solenni dell'antichità, at- 
tesero tutti alla formazione dello stil poetico: onde 
la formula moderna, recata in mezzo (dicono) dal 
Cousin, dell’arte per l’arte può esser loro applicata 
benissimo. Dilettarsi e dilettare era, nel fatto, quasi 
l’unico intento che si proponevano: e mentre le forme 
dell'Olimpo pagano lampeggiavano, allettatrici, alla 
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loro fantasia, il sentimento religioso, lontano dagli 
ascetici rigori, poteva coesistere in essi con una 
specie di epicureismo temperato, che traducevasi 
in liete e serene immaginazioni, in dipinture ac- 
cese dell’ amor sensuale. Sfogliate le poesie semi- 
popolari del Poliziano e del Medici o, meglio, i 
carmi del Pontano. Ammirando la varietà che vi 
‘si incontra d’idee pagane e di sentimenti cristiani, 
di fantasticherie e d’ipotiposi dei fenomeni della na- 
tura, vi verrà fatto d’intendere, come mai, fra tanto 
splendore di rievocato classicismo, la vera indisen- 
tibil gloria della nostra poesia nel periodo del più 
maturo Rinascimento sia stata proprio quell’ epo- 
pea cavalleresca di cui intendiamo trattare, d’ ori- 
gine e argomento affatto medievali. Gli è che da 
noi, dove, mancando tradizioni eroiche paesane, la 
materia narrativa fu importata dalla Francia, in 
essa epopea il popolo non vide se non un reper- 
torio di novelle fantastiche, da cavarne, raccoltele 
di sulle labbra dei cantastorie, argomento di sol- 
lazzo e di riso; a quel modo che nelle gesta dei se- 
guaci di Carlo Magno e di re Arti, due stranieri, 
due barbari, esso popolo, progenie dei conquistatori 
del mondo, non cercò se non un pascolo alla sua 
curiosità. Conseguentemente, anche ai poeti d’arte 
la materia romanzesca apparve sol come un campo 
da mettervi a frutto quanto avea loro insegnato 
lo studio delle grandi opere del mondo classico ; 
un campo da spiegarvi l’agile varietà dell'ingegno 
finamente educato. E cosi, mentre la lirica, per di- 
fetto d’ ideale ristagnava nella gora del petrar- 
chismo, si venia devolvendo, alimentato da sempre 


22.40.) tn 


più limpida copia d’acque, il fiume della poesia 
romanzesca italiana. Quanto l’arte del Rinascimento 
nel miglior rigoglio potea produrre, non solo di te- 
cnicamente perfetto, ma di vivo, trionfa nelle mille 
fantasie elegantissime del Fr/oso. Lodovico Ario- 
sto è il massimo artista, come il Machiavelli è il 
sommo politico, di quell’ età grande e infelice. Il 
primo in Ferrara, città di tradizioni cavalleresche 
ringiovanite fra un signorile classicismo, elabora la 
sola materia che, decadute religione e morale, si 
offerisse ancora alla nostra poesia, senza ideare una 
trama ben determinata, senza inalzarsi a concetti 
filosofici. Il secondo in Firenze, fra gli stati ita- 
liani il più moderno e democratico, dove a un’alta 
coscienza politica accoppiavasi la maggior varietà 
nelle forme del pubblico ordinamento, studia con 
obiettività profonda il fatto umano, e 1’ analitico 
o sintetico lavorio del suo pensiero rispecchia nella 
parola, cristallina. Fra la turba degli Italiani che 
in tanto numero parteciparono nel gran secolo al- 
l’opera letteraria, essi due soli emergono, come il 
Farinata dantesco, dalla cintola in su, non per forza 


di eventi o di necessità storiche, ma per forza d’in- ‘ 


gegno. 
Essi due soli adunque e, per la seconda età 
del secolo, il Tasso meritano d’essere studiati a 
parte con grande amore da chi voglia acquistar co- 
noscenza piena della letteratura del Cinquecento. 
Al Machiavelli volgeremo le nostre cure un al- 
tr'anno; ora sarem tutti coll’Ariosto e co’ suoi pre- 
cursori ed imitatori. Nella mia scuola, la lettura e 
il commento estetico de’ migliori tratti poetici del 
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Furioso e delle Satire terrà le veci, quest'anno, della 
consueta esegesi dantesca. 


IV. 


Ma lo studio d’ un solo scrittore, per quanto 
grandissimo, non può bastare al nostro assunto, di 
offrir le norme del metodo scientifico di trattazione 
della storia letteraria. Convien prendere in esame 
un genere letterario multiforme, e noi abbiam scelto 
all’nopo la lirica. Cosi dovremo studiare poesie 
di ogni argomento ; avrem modo di seguire le pro- 
paggini della lirica stessa nella drammatica e 
nell’ epica; e, poiché queste forme non compaiono 
ora per la prima volta, impareremo a rintracciarne le 
origini ne’ secoli precedenti, rendendoci ben conto 
sia del trapasso dall’una all’altra maniera, sia dello 
svolgimento delle forme metriche e dei temi tra- 
dizionali. 

Né di ciò ci terrem paghi: ché pur dopo aver 
rilevato i caratteri di codesta poesia, e averli rag- 
guagliati coi caratteri de’ tempi, e aver enunciato 
un giudizio sul suo valore storico ed artistico, ve- 
dremo affollarcisi intorno una moltitudine di visi 
ignoti ; gente grossa e male in arnese, ma giovia- 
lona e tutta brio: i poeti di popolo. Anche ad essi 
converrà volgere la nostra attenzione ; e leggere le 
historie in rima che vendevansi pe’ muriccioli 0 
ne’ fondachi de’ cartolai, e ascoltare quel che sul 
liuto o sulla mandòla cantavano gl’innamorati alla 
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bella, quello che i cantimbanchi dal loro suggesto 
narravano agli uditori sari e/ discreti. 

Ancora. Fedeli al metodo esposto, noi appli- 
cheremo in ultimo la « comparazione » al periodo 
di storia letteraria preso ad illustrare; e sarà un 
diletto insieme e una soddisfazione dell’amor patrio 
ricercar l'efficacia esercitata dalla poesia italiana del 
Cinquecento sulle letterature affini. Mi restringerò, 
nel darvene ora un’ idea, alla Francia, di cui già 
toccammo. Quale ampia mèsse di notizie sia age- 
vole metter insieme su tal soggetto, apparirà pur 
da quel poco che m’ accingo a dirvi, se ancor per 
un momento vorrete, 0 Signori, essermi cortesi della 
vostra attenzione. 


Due onorevoli appellativi, meritati, sogliono 
accompagnare il nome di Francesco I, re di Fran- 
cia: di « re cavaliere » e di « padre delle lettere ». 
— Ora, appena cinta la corona, egli scese fra noi. 
Già sotto Carlo VIII e Luigi XII l’Italia s'era sve- 
lata in tutta la magnificenza della sua civiltà greco- 
latina agli occhi de’ Francesi che l’avean percorsa 
con le armi in pugno. Nulla d’inaspettato, pertanto, 
di qua dalle Alpi pel nuovo conquistatore : il quale, 
cresciuto in mezzo ai primi trionfi della ravvivata 
cultura, fin dalla giovinezza aveva imparato ad 
amare nell’ Italia la classica patria delle scienze, 
delle arti, della poesia. Da un pezzo le moli sorte 
nel suo regno, che alla fantastica originalità del- 
l'architettura gotica di Francia accoppiavan la pu- 
rezza di linee, la eleganza ne’ motivi ornamentali 
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proprie della vitruviana nostra architettura del Ri- 
nascimento, parlavano alla mente del giovine re 
con non minore eloquenza di quel che potesser fare 
a viva voce gli artisti italiani migrati con re Carlo 


e re Luigi all’ombra dei gigli d’oro. Ed egli, anima 


d'artista, tendea l’ orecchio a codesto arcano lin- 
guaggio della pietra. Né per lui eran mute le tele 
e le statue asportate d’Italia da’ suoi predecessori; 
né cessavano d’ occhieggiargli, di tra l'azzurro e 
l'oro delle membrane, le figurine alluminate nei 
codici umanistici, ne’codici già visconteo-sforzeschi 
o aragonesi, ora invidiato ornamento de’ suoi pa- 
lagi. Ma, se già da molto tempo conosceva Fran- 
cesco I gli splendori artistici e letterarî d' Italia, 
non per ciò fu minore in lui il piacere di poterli 
ammirare, venendo tra noi, da vicino e in tutta la 
loro pienezza. Quando a Milano, dov’ era entrato 
con magnificenza di console trionfatore, ei ricevette 
i saluti ed i rallegramenti di Venezia, la fiera av- 
versaria del suo antecessore, per bocca d’un lati- 
nista; poté sembrargli codesto quasi l’omaggio che 
al vincitore di Marignano porgesse l’ Italia dotta, 
l’Italia di Angelo Poliziano, del Pico, di Leone X. 

E questa discesa fra moi contribui non poco 
a determinare l’ avviamento scientifico-letterario 
del suo regno: poiché, reduce in patria, egli attese 
con ogni mezzo a diffonder l’amore ai buoni studî. 
Per grandissima parte in ciò l’ aiutarono il senno 
e la mano d’Italiani: tutto uno stuolo, infatti, di 
« virtuosi » venuti dalla nostra penisola si strin- 
geva non indarno fiducioso intorno a lui; e, rac- 
colti fra noi a centinaia, commessi ai maestri sommi 


ag — 


onde gloriavasi l’ Italia di Leon X, oggetti d’arte 
innumerevoli di giorno in giorno accrescevano la 
magnificenza delle reali dimore. Francesco I di 
rado seppe resistere alla tentazione d’ammirare, non 
anche finito, un quadro, di cogliere uno scultore 
alle prese col marmo o col metallo onde ha da 
uscire, in capo a qualche settimana, l’opera d’arte 
sperata : e più d’una volta i buoni borghesi di Pa- 
rigi lo videro indirizzarsi, lungo la sinistra della 
Senna, alla volta del Petit-Nesle. Non andava a 
visitare, colà, né un conte né un duca. Benvennto 
Cellini, per volontà del re castellano del Petit-Nesle, 
era un orefice, nulla più, e per giunta uom petu- 
lante e fantastico, reduce dalle prigioni del Papa. 
Ma che non avrebbe fatto perdonare alla sua lin- 
gua la sua mano ? Quella mano ond’ ei trattava così 
maravigliosamente lo scalpello, il cesello, il bulino, 
la penna! — E di Luigi Alamanni che diremo ? 
Il re cavaliere riusci a fargli amare la Francia 
quasi ancor più della sua stessa patria. In Italia, 
campo d’esiziali battaglie inondato di sangue civile, 
costui non aveva provato che amarezze : nel reame 
del buon Francesco le città turrite, le campagne 
da Luigi stesso descritte nella Collivazione coi più 
vivi colori, parean sorridere all’ esule poeta; cui 
un mormorio lusinghiero accompagnava per le sale 
dorate, mentre le dame gli prodigavano i sorrisi e 
(dobbiam credergli) i baci. 

Il regno di Francesco, del resto, non segna che 
una prima fase dell’italianismo nella patria del Ra- 
belais. Esso italianismo non pur coutinua, ma si 
rafforza, al tempo di Caterina de’ Medici, che alla 





corte di Francia trasse, per dirla con Enrico Ste- 
fano, «una piccola Italia », e, più ancora, sotto 
Enrico III, che, educato dall’ Amyot imitatore dei 
prosatori nostri, fece tra noi quel viaggio me- 
morabile che tutti sanno. Fra l’ altre cose, è noto 
il gran diletto che questo monarca prendea del 
nuovo linguaggio franco-italiano, berteggiato nei 
celebri dialoghi di Enrico Stefano. Quest’ arguto 
filologo senza dubbio esagerava lardellando di tante 
voci italiane, con desinenza francese, periodi a volte 
brevissimi posti in bocca al suo tipo d'’ italofilo, 
Monsieur Philausone; ma è un fatto, che l’ibridi- 
smo del linguaggio doveva esser considerevole in 
quella corte italianeggiante; è un fatto, che si cer- 
cava con tutti i modi di levigar le asprezze, smus- 
sare gli angoli, tornire i contorni all’idioma tutto 
muscoli e nervi del Rutebeuf e del Villon: né 
poteva essere altrimenti, fra gentiluomini abbagliati 
dalla lucidissima politezza — aristocratica, raffi - 
natamente classica — della nostra prosa e poesia 
del Cinquecento, 

Ed anchs questa prosa e questa poesia ebbero 
alla corte dei Valois accoglienze trionfali. Son noti 
(io stesso ebbi ad oceuparmene a lungo ) i plagi 
di Philippe Desportes, abate di Tiron: la lirica 
di questo vero italiano camuffato alla francese è 
come un miscuglio d’orpello e similoro fusi nel 
crogiuolo petrarchesco, stillatovi dentro, coi lam- 
bicchi della più sdilinquita galanteria, il succo di 
mille aromi venuti dalla patria nostra. Più del 
melenso abate, c’ importa veder intento al saccheg- 
gio dei nostri scrigni Pierre Ronsard, poeta vero 
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ed ancor oggi tenuto in conto. Un’ intera genera- 
zione s’ inchinava dinanzi a costni; la sventurata 
Maria Stuarda andava in visibilio leggendo i suoi 
versi; Carlo IX, sognatore e poeta, lo visitava 
nella solitudine di Saint-Cosme; il coro degli eru- 
diti salutava in esso, ad un tempo, l’Omero, il Pin- 
daro, il Teocrito, il Virgilio, il Catullo, l’Orazio 
della Francia! Ebbene, quest’idolo d’una nazione, 
questo poeta lodato come innovatore e creatore, in 
molta parte delle sue rime è un plagiario. Piacque 
ad altri raffigurarselo /e nes sur les livres latins, 
arrachant des griffes et des dents les lambenux de 
l’antiquité; che pur sui libri italiani ei non abbia 
davvero sdegnato di logorar la vista, fanno amplis- 
sima testimonianza e i suoi versi e le chiose di chi 
già in antico gli ha fatto i conti addosso. 
Certamente, da questi imprestiti non si può 
dire che la poesia francese abbia guadagnato gran 
che quanto ai pensieri e agli affetti. La nostra li- 
rica del Cinquecento non infuse sangue nuovo nella 
poesia delle altre nazioni d’ Europa, perché essa 
medesima si moriva d’anemia. Ma lo Stesso non 
è da dire quanto all’ eloeuzione ed allo stile: per 
tal riguardo, invece, noi abbiam reso ai Francesi 
notevoli servigi, insegnando loro a tornir la frase, 
a dar salda oompagine ai periodi ed eufonia al verso, 
a cercare con ogni studio quella levigatezza classica 
e, sia pur detto, bembesca, senza la quale la lette- 
ratura d’oltremonte non avrebbe avuto il suo secolo 
d’oro, né il Corneille, il Racine, il Boileau, il Mo- 
lière avrebbero potuto fare opera d’arte squisita pur 
seguendo al tempo stesso la tradizione nazionale. 
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In breve, la Francia nell’età media ci ha dato cose : 
noi le abbiamo insegnato nel Rinascimento la ma- 
niera d’ esprimerle con parole. La materia epica e 
romanzesca difettava tra noi politicamente divisi, 
tra noi che, non imbevuti mai delle idee feudali, 
sempre avemmo la mente e il cuore intenti a un 
passato glorioso: ce la somministrarono i Francesi. 
Ignoravano questi le grazie della poesia, il magi- 
stero dell’arte retorica: appresero e quelle e que- 
sto dalla nazione che liberalmente chiamò le altre 
al convivio della sapienza ereditata dagli avi e per 
secoli custodita, non appena poté esserne conscia 
appieno. Debiti e crediti si equivalgono; ché, per 
esser pregi esteriori quelli che la letteratura d’ol- 
tremonte deve alla nostra, non son meno beneme- 
riti di essa i cinquecentisti italiani. Alla patria del 
Petrarca e dell’Ariosto si potrà rimproverare, forse, 
d’essere un po’ troppo innamorata del bello per se 
stesso, un po’troppo noncurante, in arte, della no- 
vità e profondità del pensiero; ma essa ha educato 
non la Francia soltanto, ma tutta Europa, all'amore 
e al sentimento del bello ; in tutta Europa ha coope- 
rato al sorgere ed allo svolgersi dello stil poetico, 
fornendo insuperati modelli d’eloquenza. 


V. 


Da quanto son venuto esponendo, i giovini che 
mi ascoltano avranno rilevato, oltre al programma 
del mio insegnamento, l’idea ch’io vagheggio della 
perfetta critica letteraria. Studiare e sentire l’opera 
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d’arte; spinger lo sguardo fuori di casa nostra; 
l’analisi della parola, la notomia del periodo non 
proporre come fine, si usar come tin mezzo, tanto 
per iscrutare, col lume della filosofia, la ragion d’es- 
sere dei capolavori nel duplice rispetto della crea- 
zione e dell’associazione ideologica, quanto per gu- 
starne, guidati dal sentimento estetico, la perfe- 
zione; l’ardore dell'indagine accoppiar con la se- 
renità del giudizio; saper spigolare pazientemente 
ov’ altri ha già mietuto e saper accumulare noi me- 
desimi nuova messe; saper andare pedestri, guar- 
dinghi, e saperci lanciare, con vigorosa audacia, ai 
fastigi donde la vista abbracci più vaste regioni 
della storia dell’ arte e del pensiero: tutto questo 
est in votis, sol tutto questo può condurre ad ar- 
ricchir la patria letteratura di libri di critica sce- 
vri da qualsivoglia preconcetto, fondati sui fatti, 
ma tali da tener nel dovuto conto le idee, lontani 
delle soverchie minuzie dell’erudizione e dalle au- 
dacie della critica induttiva. 

E i benefici effetti d’ una critica letteraria di 
tal natura non possono non essere risentiti pur dalla 
odierna produzione letteraria. Gioverà al presente 
artistico uno studio del nostro passato artistico con- 
dotto con tali criterì. Il vedere come gli antichi 
rappresentassero, insieme con la realità delle cose 
e delle impressioni, anche il modo come queste ul- 
time nacquero e si coordinarono, gioverà all’ arte 
modernissima, che, incapace di offrirci il fenomeno 
nella sua sintesi, si contenta di presentarlo in un 
dato momento e da un certo aspetto. Ed anche 
da più altri malanni potrà guarirci lo studio, 
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inteso come noi l’intendiamo, della letteratura na- 
zionale. Importa della nuova generazione formare 
ed affinare il gusto; né a ciò può alcuna cosa 
sovvenirci meglio che il patrimonio estetico delle 
generazioni trascorse. Importa, o giovini, che com- 
Piate, a vantaggio di voi stessi e della patria, la 
vostra educazione morale e civile; e nulla vi po- 
trà giovare a tale intento meglio degli studî se- 
veri: purché a dissolverne il gelo rechiate l’ar- 
dore dei vostri vent’ anni, purché, sereni e fidenti 
e concordi, lavoriate non alla conquista di un grado 
e di un emolumento, ma alla disinteressata ricerca 
del vero, all’ incremento delle cognizioni scienti- 
fiche. 

Cosi, se saprete tender bene l'orecchio agli echi 
del passato ; se i dispersi miti e le immaginazioni 
popolari proseguirete di gente in gente, di regione 
in regione; se nei capolavori dell'ingegno impare- 
rete con industre sagacia a sceverare ciò ch’ è 
creazione di un individuo privilegiato da ciò che 
è espressione del sentimento di un popolo e di una 
età; se v'addestrerete a combattere, al lume della 
ragione il pregiudizio cieco, e al lume della scienza 
l’inveterato errore... ; anche lo spirito vostro s’inal- 
zerà: dai fatti storici risalirete alla legge che li 
governa, scoprirete l’ immanente per entro al con- 
tinuo trasmutarsi delle forme o parvenze ; — e, col 
rinvigorirsi del pensiero, sentirete i pi spirabil 
are sollevato anco l’ animo: diventati più dotti, 
sarete pure — ch'è tanto più necessario! — mi- 
gliori. 





